Школу с довоенных времен возглавляет Олег Дмитриевич, которого за спиной все учителя называют своим стариком. Он показывает работы учеников со своего довоенного выпуска. Неожиданно мужчина находит записки с красивыми стихами, посвященные таинственной и загадочной Н.